Radnóti: Nem tudhatom

Radnótinak ez a verse különösen kedves nekem, sokszor, amikor  a tájat fürkészem, próbálom felfejteni a lényegét, a tapinthatót és az elmondhatatlant, ami a domborzat, légköri viszonyok és vegetáción túl lebeg, nos akkor sokszor mormogom csak úgy befelé, mintegy biztatásként és megerősítésként, hogy Nem tudhatom...

S most, amikor egymás után jönnek a hírek, hogy könyvét égetik, szobrát döntik (bár ez utóbbi nem volt szándékos talán), nem tehetem meg, hogy ne írjam le: ez nem lehet, ez nem lehetséges! Értetlenül állok a jelenség előtt, és nem is nagyon akarom, tudom megérteni, hogy juthatnak emberek oda, hogy Radnótit másodszor, harmadszor is kivégzésre ítéljék...

Ha a könyvét égetik, válaszul itt idézem az egyik legszebb versét, pajzsul tartva:

Radnóti Miklós
NEM TUDHATOM

Nem tudhatom, hogy másnak e tájék mit jelent,
nekem szülőhazám itt e lángoktól ölelt
kis ország, messzeringó gyerekkorom világa.
Belőle nőttem én, mint fatörzsből gyönge ága
s remélem, testem is majd e földbe süpped el.
Itthon vagyok. S ha néha lábamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyári alkonyon
a házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom.
Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj,
s nem tudja, hol lakott itt Vörösmarty Mihály;
annak mit rejt e térkép? gyárat s vad laktanyát,
de nékem szöcskét, ökröt, tornyot, szelíd tanyát;
az gyárat lát a látcsőn és szántóföldeket,
míg én a dolgozót is, ki dolgáért remeg,
erdőt, füttyös gyümölcsöst, szöllőt és sírokat,
a sírok közt anyókát, ki halkan sírogat,
s mi föntről pusztítandó vasút, vagy gyárüzem,
az bakterház s a bakter előtte áll s üzen,
piros zászló kezében, körötte sok gyerek,
s a gyárak udvarában komondor hempereg;
és ott a park, a régi szerelmek lábnyoma,
a csókok íze számban hol méz, hol áfonya,
s az iskolába menvén, a járda peremén,
hogy ne feleljek aznap, egy kőre léptem én,
ím itt e kő, de föntről e kő se látható,
nincs műszer, mellyel mindez jól megmutatható.
Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép,
s tudjuk miben vétkeztünk, mikor, hol és mikép,
de élnek dolgozók itt, költők is bűntelen,
és csecsszopók, akikben megnő az értelem,
világít bennük, őrzik, sötét pincékbe bújva,
míg jelt nem ír hazánkra újból a béke ujja,
s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek.

Nagy szárnyadat borítsd ránk virrasztó éji felleg.

(1944)